美国顶尖记者西摩?赫什：虐囚事件的“揭丑者”

　　（2004-05-12 ） 来源：广州日报

　　在美国新闻界，西摩·赫什是一个响亮的名字，他是美
国顶尖的调查报道记者。在1969年发表的一系列报道中，西
摩·赫什率先披露了美军在越南制造的“美莱大屠杀”真相，
广泛激发了美国人的反战情绪，在相当程度上起到了终结越
战的作用，赫什本人也因此名声大振，并获得1970年的普利
策国际报道奖。

多年来，赫什似乎非常喜欢把美国军方作为对手，他披露过
美国老兵患上“海湾战争综合症”的内幕，还揭露过美国士
兵在阿富汗战争后虐待囚犯的真相。此外，赫什也是一个不
畏权贵甚至热衷于跟权贵作对的“硬骨头”，连基辛格都不
得不让他三分。

如今是《纽约客》杂志记者的赫什又把眼光转到处在美军占
领下的伊拉克。近来，美军虐待伊拉克囚犯事件之所以能够
曝光，很大程度上归功于赫什，他4月30日发表在《纽约客》
的一篇独家深度报道让世人了解了虐囚事件的内幕。这位昔
日美国媒体中的“越战终结者”是不是希望再一次终结伊拉
克战争呢？

　　“他常常像狼一样嚎叫着，深入到世界的最黑暗处，尽
可能地睁大眼睛，以看清肮脏的人性。”———美国《沙龙》
杂志如此描写西摩·赫什

　　本报综合报道　赫什的成名作就与揭发美国对外战争中
的丑闻有关，一篇披露越南战场上大屠杀真相的报道让他名
声远扬。1968年3月16日，美军一个连队在连长威廉·卡利中
尉的率领下，进入越南广义省的美莱村，开始了持续几个小
时的大屠杀。男人被迅速枪杀，女人被强奸后再杀掉，小孩
子则被当作枪靶子。最后，整个村子109名村民无一幸免。

　　一篇报道引发反战大游行

　　当时，32岁的赫什是华盛顿一名自由撰稿人，五角大楼
一名消息人士告诉他，一名越战军官因为杀害平民将被送上
军事法庭。这名军官就是卡利中尉。

　　从这名消息人士那里，赫什一点点挖出事实，最终明白，
这是一件多么可怕的事情。接下来，他在佐治亚州找到了正
被关押着的卡利，卡利向他讲出了全部事实。但令赫什始料
不及的是，多家知名媒体都拒绝刊登美莱大屠杀的故事。赫
什后来说，这些媒体的编辑或许对越南新闻已极度厌倦，不
觉得这是件大新闻。但最终，一份小报《圣路易报》以巨大
的标题“在美莱：我们发疯了”刊登了他的文章。第二天，
《华盛顿邮报》、《旧金山时报》等36家美国报纸转载了这
篇文章。这篇文章在全

　　美引起大规模反战游行，并最终导致美国从越南撤军。
赫什解释说：“美国人无法接受，他们的孩子在一个遥远的
地方变得和纳粹一样凶残。”

　　赫什并没有因此止步。他跑遍大半个美国，找到美莱大
屠杀的每一名士兵，在《圣路易报》上刊登了他们的故事。
最后，他把这些故事结集成书《美莱四号：对一场大屠杀和
其后果的报道》，因此获得1970年的普利策新闻奖的国际报
道奖。

　　第一个猛料几乎被“枪毙”

　　揭发“美莱大屠杀”的报道是赫什的事业巅峰。在那之
前，他一直是个默默无闻的小角色。

　　1937年，赫什出生在芝加哥一个中产阶级家庭，有个双
胞胎兄弟。此外，赫什还有一对双胞胎姐姐。1958年，赫什
从芝加哥大学历史学系拿到学士学位后，开始了新闻事业。
1961年，赫什在芝加哥郊区和别人合办了一份报纸，但因经
营不善很快就关门了。接着，他去了美联社，并被派到了华
盛顿。在那里，他显示出了新闻激情和工作狂的特征，于是
在1966年被提拔到重要岗位———专门跑五角大楼的记者。

　　善于交际的赫什很快在五角大楼找到许多线人，他挖掘
到的第一个关于五角大楼的独家报道是，军方正在海外研制
神经毒气。但美联社没觉得这篇稿件有多重要，编辑把它删
掉了80％。

　　赫什一怒之下离开美联社，做了尤金·麦卡锡总统竞选
委员会的一名顾问。但因为不喜欢政治，于是又回到了新闻
界，为《纽约时报》和《新共和》杂志写了几篇关于生化武
器的深度报道，最后结集到他的第一部著作、长达354页《生
化武器：美国秘密武器库》。在这本书里，赫什已经展示出
他的“战争终结者”本色。书中一章提到“橙剂”，这个词
后来成了越战的最丑陋的词汇之一，这种专门对付北越游击
队的落叶剂不仅制造了严重的生态灾难，也伤害了越南人民
的身体健康。

　　《沙龙》杂志认为，赫什是那种有使命感很强的记者，
他用学究般的穷尽态度，给这本书加了大量的资料，可称得
上是关于美国生化武器的一部学术著作。但这类著作注定销
量会不好，因为它缺乏畅销书那种夸张、轻松、卖关子的写
法，普通美国人不喜欢看这类严肃的学术著作。

　　不实报道让他栽过跟头

　　本报综合报道　在《坎姆勒特宫的阴暗面》一书出版前，
赫什曾透露说，他的书中会提到，美国“性感女神”玛丽莲
·梦露与肯尼迪总统有染。他说，一名线人向他提供的一个
梦露笔迹的便条显示，梦露要求美国总统给她的妈妈提供
60万美元的信托基金。后来，梦露和肯尼迪还在一份合同上
双双签了名。

　　赫什的说法引起了美国各大电视台的强烈兴趣。美国广
播公司愿意出资150万美元，请他拍一部关于肯尼迪的纪录片。
但美国广播公司后来发现那个所谓梦露的便条和合同都是伪
造的，于是取消了拍摄计划。

　　赫什也承认他上当了，最终，他的书中也删除了这些内
容。

　　他喜欢跟美国权贵过不去

　　本报综合报道　赫什喜欢跟美国权贵作对，从肯尼迪、
尼克松、里根、老布什还是小布什政府，他们都是赫什“口
水战”的目标。

　　尽管肯尼迪是美国历史上最受欢迎的总统，但赫什在他
1997年出版的《坎姆勒特宫的阴暗面》一书中提出了让很多
美国人无法接受的观点：这位最迷人的总统是美国二战后最
邪恶的总统。

　　赫什将肯尼迪描述成一个不负责任的浪子，他风流成性，
胆大妄为，靠金钱铺路登上总统宝座，然后无耻地滥用权力。
《沙龙》杂志说，美国人都知道肯尼迪是名滥交者，但赫什
进一步披露说，他经常叫妓女去白宫提供服务；美国人都知
道肯尼迪的父亲约瑟夫是一个骗子，在儿子多次选举中用舞
弊行为帮助肯尼迪，但赫什提供了龌龊到让人无法接受的证
据。

　　赫什甚至披露，是肯尼迪下令暗杀了越南南部傀儡政权
领导人吴艳庭，因为他准备和胡志明谈判，而肯尼迪不想让
战争结束。

　　 赫什在书中列举了大量资料，他提到的线人绝大多数都
公开了姓名，其中包括为肯尼迪作保镖的几名特工。在遇见
赫什之前，这些线人从来没有向别人讲过这些消息。

　　1991年，赫什出版了《参孙的选择：以色列核武库和美
国外交政策》一书，抨击了美国的伪善。书里写到，倡导核
不扩散的美国，鼓励并帮助以色列秘密发展了核武器。其目
的是为了对付前苏联，以色列研制出的核武器多数都对准了
前苏联。赫什说，美国的这些所作所为，远比美国敌国的扩
散行为更危害国际秩序。

　　《沙龙》杂志说，作为记者，赫什比任何记者都更“无
懈可击”。他在2000年的著作《针对所有敌人：海湾战争综
合症，美国患病老兵和他们政府的战争》再次颠覆了美国的
“拯救者”形象。在书中，赫什用无可辩驳的证据写到，这
些老兵之所以患病，是因为老布什政府使用了生化武器。如
今，赫什又将火力对准了布什政府。

　　他是基辛格最怕的敌人

　　本报综合报道　20世纪70年代初，美国媒体之间的竞争
如火如荼。为了和《华盛顿邮报》竞争，1972年，《纽约时
报》把声名显赫的赫什招到麾下，赫什更是如鱼得水，在该
报一干就是7年，写了大量的深度报道。最著名的是，他第一
个揭露了美国中央情报局秘密监视民间组织的内幕。

　　也就是在这个时候，赫什慢慢成了美国政坛头号“老狐
狸”———基辛格最害怕的一名敌人。赫什发现，身为尼克
松的国家安全顾问的基辛格，在颠覆智利民选政府发挥了非
常肮脏的作用。此外，赫什还披露了关于基辛格的一系列内
幕消息：基辛格下令轰炸了柬埔寨；基辛格监听他的助手和
白宫其他几名顾问；五角大楼的人偷过基辛格办公室的机密
文件。

　　在水门事件中，如果不是《华盛顿邮报》幸运地先接到
了消息，那么水门事件的披露者就应该是赫什，而不是《华
盛顿邮报》的记者伍德沃德和伯恩斯坦。尽管《纽约时报》
想凭借赫什在五角大楼和白宫的线人，在水门事件的报道压
过《华盛顿邮报》，但伍德沃德的神秘线人“深喉”总是能
提供更内幕的消息。

　　与伍德沃德惺惺相惜

　　赫什和伍德沃德相互欣赏，但赫什的朋友、《华盛顿邮
报》记者默里·瓦阿斯说，他们两个完全是两类人。赫什原
则性太强，而伍德沃德则懂得左右逢源。他说，伍德沃德懂
得利用读者的心理，把自己的每一部书都包装成畅销书。同
时，伍德沃德还懂得怎样和白宫、五角大楼不撕破脸皮。所
以，政府总是把伍德沃德当成“圈内人”。

　　但赫什不具备伍德沃德这些灵活方法。瓦阿斯说，赫什
是“站在无产阶级一边的传统记者”，注定只会惹当局讨厌，
而且和无产阶级一样贫穷。他说，伍德沃德有名声和财富，
而赫什只有尊严。